“若是我处在你的地位，我就跛着脚再进一次丛林，换上少校肩章，佩上金星
勋章，等到越战胜利结束，作为凯旋英雄荣归故里。……”
“看来，这个荣耀我得让给你了，因为在海军陆战队的一位同乡吉姆·布雷恩
临归国时也给我一个忠告，他说：‘我断了一条腿，是不幸也是有幸，我退出了战
争，我们没有缘由像疯子似地到万里之外去残杀无辜，我的腿断了，头脑却是特别
清醒的。……’他临走，给我丢下了一本快翻烂了的小说，是海明威的《永别了，
武器帅这本书你看过吗？……”
“没有，我觉得这个书名有些怪，这就等于说，世上不要有军人。……”
“你要我把书的内容告诉你吗？或者是我把那本书留给你。”
“我相信一定是满纸荒唐言，这个海明威竟然提出消灭武器，而且还永远，消
灭武器自然就是消灭军人。这个家伙没有常识，他不懂得鹰隼不能没有爪，虎豹不
能没有牙，所以他自杀了！”
“他自杀是由于别的原因。”
“可是战争是绝对避免不了的，”我万分肯定地说，“我从七岁起就懂了！”
“天才！”
“不！这叫推论，七岁那一年，为了一个屁，我发动了一场战争。”
“很有趣，”他晃晃空酒瓶，要服务小姐送一瓶威士忌来，“愿听其详！”
“那是上小学的时候，我的前排座上的同学放了一个屁，臭得我差一点昏倒，
我想他是有意臭我，我自然要实施报复，在老师登上讲台，值日生高喊一声‘起立’
时，我一探身子在他坐位上放了个尖头朝上的图画钉。当他在口令声中猛力一蹾时，
便大叫一声蹦了起来。这种效果我不说你也想得出来。……”
“你准得挨揍！”
“你错了！下课后，老师把我留下，要我对恶作剧作出检查，但我一口咬定他
对着我的鼻腔放屁，是有意臭我，因为他偷别人的铅笔刀，是我制止了他。……我
是自卫！老师也不知处罚谁好，接着就演变成校外搏斗，而后扩大成两派大打出手。……
这就是战争的缩影，要消灭战争就得消灭人类。……如果你谋取霸主的地位，你就
必须征服，……这里没有什么正义和非正义可言，你强了，就去征服别人，你弱了，
就被别人征服。自古皆然。……”
“我赞成你的高论，但我更推崇1912年威廉·塔夫脱总统提出的金元外交，用
资本输出去控制他国政治经济命脉。……”
“这是你父亲的观点，他是牧场主，跟现任总统约翰逊一样的出身。他不懂得
只有萝卜没有大棒是不行的。回去你劝他读一读希特勒的《我的奋斗》，其中有一
句至理名言，‘用德国的剑为德国的犁取得土地’，没有武力作后盾，你的金元就
是别人的！你父亲有没有保镖？”
“算啦，这些大棒加萝卜的问题，等咱们当了总统以后再操心吧，我问你。你
们这个别动队归哪个营哪个团指挥？”
“什么意思？”
“千万别碰上一个混蛋指挥官，他们蹲在掩蔽部里只会把你指挥到坟墓里去！……”
“不，我只对威斯特莫兰将军负责。昆嵩、克莱基地只有向我们提供支援的义
务。……”
“很好。将在外君命有所不受，二战期间，巴顿为什么打得那么好？就是他对
蒙哥马利阳奉阴违。……”
“谢谢你的肺腑之言，你明天什么时候走？”
“九点二十分起飞。”
“太遗憾了……”
“你忙你的，没有必要为我送行。……”
“你当我是为不能送行而遗憾吗？”
“那为什么？”
“如果你推迟到下午起飞，我将请你为我的士兵讲一讲丛林战争中的战术问题。
……”
“你何必舍近求远呢？我三次进入丛林，你的副手克里斯却五次进入丛林。……”
“我讨厌这个家伙。……”
“也许他更讨厌你。……”
“我相信，我没有让他讨厌的地方。任何方面我都比他强！”
“不见得，你现在是第几次进入丛林？”
“难道没有进入丛林就会使人讨厌吗？”
“不！如果你是普通一兵，他绝不会讨厌你。……”
“我明白了。……他认为我是一个不合格的队长。……你真诚地回答我，难道
没有进过丛林就不能当队长吗？”
“我也这样认为，你应该先从士兵做起。……”
“难道我们在西点的四年，是天天吃干饭的吗？”
“当然不，只是你还没有经过实战考验。……你对着越共游击队的胸脯开过枪
吗？……”
“这么说，我得拜那个傲慢无礼的混蛋少尉为师了？”
“你应该不耻下问，我敢说克里斯比你想象得要聪明勇敢得多。……”
“凭什么这样说？”
“就凭他五进丛林而没有受重伤，这是一项破纪录的奇迹。我比你了解他，他
曾在我的连队里当过下士班长。……”
“实战经验就那么重要吗？”
“我给你举一个例子，有一次我们连在丛林里执行搜索任务，看见一个十几岁
的放牛孩子，我们连的一排长认为没有必要向他开枪，而是沿着他回村庄的小路跟
踪过去，这样就免得踏上地雷，那个小坏蛋发现了我们跟踪，吓得跌了个跟斗，而
后向村里奔逃，一排长认为这条路绝无地雷，匆匆追去。结果，在那个小坏蛋跌跟
斗的地方爆炸了一颗威力很大的地雷，一排长被炸得粉身碎骨，另外还重伤了三个
士兵。……”
“这是怎么回事呢？”
“平时，他们的绊雷是不挂弦的，来往行人是安全的，……”
“这就是说，那个小坏蛋装作跌倒把绊索挂起来了？”
“正是这样，所以我们进村后，不管男女老幼全部杀掉，他们全是我们的敌人！
……”
“这倒是挺可怕的了！”
“所以，你碰上那个小孩，准会上当，克里斯少尉就不会。……你不能轻视实
战经验。……”
“我承认你说得有理。”
“你有什么东西让我带给康妮吗？为了她的美丽，我宁愿往波士顿走一趟……”
“那倒不必了！我们常有信件来往。……”
“也许你怕康妮留我住宿吧？”
“不，我的康妮一向不喜欢粗鲁的家伙！”
“那我就到费城去找你的妹妹，来，咱们为你的漂亮的妹妹艾丽思干杯！……”
“我不能跟你干杯，她的未婚夫就在越南，他是F—101飞行员。……”
第二章
（一）小宋问答
看完了安德森战地手记之三，桌上的时钟正好指着九点，显然，安德森的记述
都是后来的补述，我不知道这本手记是怎样落到黎东辉手里的，也猜不出它的结局。
小宋一声报告，打断了我的沉思，他说支队部有个通知，九点半，安沛机场实
施定向大爆破，要炸掉飞机跑道旁边的两个小山头，可能震动很大，希望各部有所
准备，如果我想去看爆破，他可以陪我到山头上去。这种爆破在国内的工地上我已
经看过好多次，但在国外，可能感受有所不同，便随小宋上山，其实，是一个小山
包，那里已经站了七八个人。
我们坐在岩石上等待，一边跟小宋闲谈。
他是安徽泾县人，他向我说起离家出国时的心情，但他每个月能跟家里通一次
信，通讯地址是凭祥304号信箱，家里只知道他们在执行一项施工任务。
这时，我听到了悠扬的军号声，这是实施爆破前的预备信号。
先看到爆炸时的火光，把施工现场照得通亮，接着就是山崩地裂的轰响，脚下
的山崖感到微微震颤，可以称得上壮观的一瞬，很快就消失了，留下的是看不清的
尘埃和烟雾。
回到室内，小宋坚持为我开了一听牛肉罐头，还说这是苏军医的交待。我让他
陪我一齐吃，他也不推辞，坐下来跟我谈起他们接到命令秘密出国的情景，后来，
他忽然问我：
“美国知道我们在这里为越南修机场、修道路、守桥梁吗？知道我们用枪炮、
粮食支持越南吗？”
“当然知道，”我认真地说，“恐伯知道得比你我都详细。你知道我们在越南
有多少个支队吗？恐怕不知道，可是敌人就知道，现在的侦察手段很多也很先进，
要瞒过敌人可不容易。……”
“既然连敌人都知道了，那么，咱们在国内为什么还要保密呢？”小宋寻根究
底，好像非要找到一个满意的答案不可。
“这是个挺复杂的问题，该公开的时候就公开，就像抗美援朝。不该公开的就
不公开，这要看对我们的各方面斗争是否有利。……”
我知道，这种敷衍搪塞的说法，小宋不会满意，因为说了等于没有说，果然，
他又寻根究底：
“现在不公开利处在哪里？公开了害处在哪里？为什么抗美援朝可以公开，抗
美援越就不能公开？”
“这些问题我也说不好，”我仍然搪塞他，但也想给这个好学好问好思考的青
年某种启示，“政治和军事斗争，都是兵不厌诈，有时实则虚之，有时虚则实之，
有时又实则实之。有些事，敌说我不说；有些事，我说敌不说；有些事是敌我都在
说；有些事，是敌我都不说。就像我们现在支援越南，美国也知道，可是他也不说。……”
“这是为什么呢？”小宋殷切地期待着一个满意的答复。
“按我的想法是这样的，美国一公开中、苏支援北越，首先对他们的士气不利，
因为他们刚在朝鲜吃了大败仗，他的士兵就会想到在越南也胜不了，美国人民也会
反对这场战争，他们付出的代价太大了！所以，他要瞒着他的士兵和人民，让他们
误认为仅仅是对付一个北越，很容易取胜。再一个原因，就是他一公开宣称中国支
援北越，把这块幕布拉开，我们很可能索性变秘密支援为公开支援。把施工部队一
变而成为志愿军，跟美国佬大干起来。……反正正义是在北越和我们一方。……”
“噢！噢！”小宋恍然大悟似地说，“我明白了，原来我一直想不明白，美国
为什么只是轰炸越南北方，却不派兵到北方来，这么说，他是怕我们再出志愿军啊！
“你想的很对，所以美国总统的日子很不好过，战争不升级就打不赢，若是大
升级，我们的支援也升级，他只能打个‘有限’战争，所以他总是左右为难，胆颤
心惊，打不行，不打也不行。”
“那好！”小宋的颖悟能力很强，“既然美国怕我们派志愿军，不敢公开，我
们就索性公开，派志愿兵到南越，把美国佬赶到海里去，……反正我们有理。……”
小宋的观点接近国内红卫兵的观点，反修反帝无国界，要让世界一片红。……
“那可不行，第一，要考虑到我们的国力，第二，我们也不愿意战争升级。现
在，美国在越南也是打着联合国的旗号，……在南越的也不只是美国兵，有澳大利
亚的、有南朝鲜的，还有新西兰、泰国、菲律宾等国的。台湾也想派兵，可是美国
不敢让他们来。……”
“为什么？”
“怕咱们也派志愿军呀1那些国家出兵是迫于美国的压力，结果是出兵不出力，
摆摆样子。这是美国掩耳盗铃，好像说：我们美国并没有侵略越南啊，出兵的是联
合国部队啊！
“糊弄人，可是谁也糊弄不了！”小宋颖悟道，“既然我们是执行国际任务，
打出个红彤彤的世界来，索性跟美国佬枪对枪刀对刀地干一场，反正它是纸老虎。
“你会下棋吗？”
“会一点，肯定下不过首长。……”
“我不是要跟你下棋，而是要你想想下棋的道理，一味拼棋是胜不了的，你要
瞻前顾后，你知道苏修在咱们北部边境陈兵百万吗？
“知道，反帝必反修！支队长的儿子孙家杰就是北上反修南下反帝的红卫兵，
听说现在在太原高炮部队还立了功呢。
“我听说过，等空下来，我就到太原去访问他。”我发现已经跟小宋说得太多
了，对于红卫兵的行动我是无法解释的。
“噢，首长，听说很多支队已经完成工程回国了，六支队也要回国了，就是我
们Ｃ支队拖后了。……首长，你说咱们Ｃ支队什么时候才能回国呢？”
“你很想家了吧？”
“是的，我很想母亲，更想我的小妹妹。……”
“我想，你也应该有个女朋友吧？”
“是的，”小宋的脸一红，“我很想写信告诉她，我是五个伟大的代表，执行
一项国际主义任务，这会不会违犯纪律？”
“你一说五个伟大的代表，再加上国际主义任务，那就暴露了你在国外，再按
地图查一查凭祥，谁都能猜出你在哪里。……我的意见，你可以说执行一项光荣伟
大的值得骄傲和自豪的任务，让她去猜，既不违反纪律又非常含蓄。……”
“首长，还有一件事，我没有对任何人说，心里总是有个疙瘩似的，你说，说
好还是不说好？”
“什么事呢？你为什么要对我说？”
“苏军医说了，你是作家，善解人意。……”
“噢，噢，”我看着小宋那天真纯朴的娃娃式的脸，心想，他知道善解人意是
什么意思吗？“那你就说吧！”
“有一次，我从卫生队到支队去找老乡玩，就在那个山垭口附近，从树林里出
来了两个越南姑娘，直向我亲近，”小宋脸一红，“她们看到我想跑，就一下把我
拉到树林里，亲我抱我……可把我吓坏了，她们把我推倒，还撕我的衣服，……我
知道她们要干什么，可是我没有这方面的常识，又紧张又慌乱，就像在一场梦里一
样，我也分不清是高兴还是害怕，心凉肉跳，……我没法说清当时的感觉，我推开
一个姑娘，跑出树林。幸好没有一个人看到我，我像中了邪魔似地跑了回来，往床
上一躺，……苏军医还以为我是病了，我也不知道是甜是苦，心里忐忑不安，……
事情都过去快半年啦，我还是老想着它，翻来覆去地想，�