我叹一口气，不知道该说什么。
熬好米粥回到临时改装的小卧室的时候，橙子依然保持着坐在床边握着他的手目光沉沉的动作。我咚咚敲下门，才把她惊醒。
我问她：“……你就…甘心这么一直看下去吗？”
橙子接过米粥，尝了一口试试温度，这才开口道：“……我一直都很希望……像现在这样，像妻子一样照顾他。”
她把阿钟叫醒，将米粥碗递到他唇边，一边轻声问他：“头还疼吗，我给你揉揉？”
阿钟委屈道：“烫。”
橙子笑起来，轻轻往粥面吹着气。
我在门边抱着胳膊看了一会，只觉得是个局外人，半句话都插不上。
橙子有天下午独自来酒吧，她只会喝啤酒，来了就要一扎，眼也不眨就开始灌。
我不知道发生了什么事，拦也拦不住。
几杯酒下肚橙子的脸开始泛白，一看就是不能喝酒的姑娘。
橙子突然冲我嘿嘿笑起来：“我是真的很喜欢他。”
我叹口气：“我知道。”
橙子继续笑：“我对他真的很好。”
我：“我知道。”
橙子笑道：“可是他不喜欢我。”
我沉默，不知道该怎么接。
橙子毫无征兆的大哭起来，一边哭一边呜咽着什么，根本听不清。她摔了酒瓶把自己缩在沙发上，抱着膝把脸埋起来，越哭越带劲。
我最看不得人哭，她这样我简直手足无措，不知道该怎么办。秋冬之交天气已经转凉，我摸了摸橙子的手，冰的吓人。
打开手机想要找场外援助的时候，看到好友圈阿钟一条动态，跟他前女友和好了，说我再也不会放开你的手。
橙子一边哭一边对我说：“陶子你知道吗，我知道他不喜欢我，他耗着我，陶子我都知道……”
她抬起头绝望的看着我，眼睛下面一圈乌青：“我不敢睡。我真的怕……一觉起来，就会忘记恨他了。”
我无语，只好一包纸巾递过去，拍拍肩膀聊作安慰。
橙子哭累了，靠在沙发上睡着了。我拿过她的手机想要找人来多少看着她点，却不留神看到她发给阿钟的短信。
她说：不管怎么样，我都会一直等你。我是真的爱你。橙子。
你还没睡起来，就已经不恨他了吗。
你看这世间恩怨情仇，风月那么多。
众生皆苦。生老病死。怨憎会。爱别离。
求不得。
☆、玖
董闲是个很闲的人。
他很闲因为。他很有钱。
董闲有钱的过程短暂却又痛苦。在此不作赘述。后果是他直截了当的辞了工作四处旅游，最近刚好来到我们这个小城，平时拍点照片，挣来的稿费一顿酒就喝掉。有次阴差阳错走进卡萨，那是个下午，没什么人，我正踩在高脚凳上擦柜子，听到声音一扭身结果从凳子上摔下来，屁股摔成八瓣儿疼得要死。董闲哈哈哈哈笑了半天，最后请我吃饭权当赔罪。
这就是我和董闲认识的最开始。
董闲是个单身主义者。
这让我很受用。
因为平时在酒吧里呆着，看到的听到的动不动都是些风月屁事。老实说，我自己还长期失恋综合征自愈失败呢，看到别人的恩怨情仇分分合合，总还是有些不舒服。
不过只是不舒服，没办法、也不能更多了。
董闲听了我转述那些情情爱爱的故事，总是不置可否的一笑而过。不说好，也不说不好。
他总觉得，一个人才是最自由的，根本闹不明白那些人为什么急切的想要跟另外一个人在一起。
我问他，你没有喜欢过什么人么？
董爷翘脚靠在沙发上，悠哉悠哉道：“正是因为喜欢过也恋爱过，才更喜欢一个人的生活啊。”
我原本还以为董闲这又是个虐恋情深的故事，所以对他抱有浓厚的兴趣。
我和董闲偶尔会在周末的午后一起出门散步，傍晚就回去，因为到这时卡萨生意就渐渐忙起来。董闲喜欢摄影，而且经常看到我们看不到的画面。有时候走在路上，就见他突然蹲下身或者怎么样的找一个角度，喀嚓一声，画一样的风景。因为摄影的缘故，他一直想走遍大江南北，拍一拍江南小镇，看一看长白雪林。
我奇怪道：“这跟恋爱有半毛钱关系？”
董闲嗤笑道：“当然。单身多自由，可以想做什么就做什么，不用记挂谁不用牵扯什么，不好吗？”
董闲人五人六的点支烟道：“单身多好啊。不用想着回家晚了要给谁说一声，不用担心另一半会不会离开自己，不用跟其他异性保持距离——最重要的是，我可以全中国撒丫随便跑，并且不会牵挂另一个人——”
我抬手打断道：“你可以找个人跟你一块随便跑啊，像三毛跟荷西那样，撒哈拉，多帅。”
他老神在在的闷一口烟，笑而不语。
董闲在厨房腌鳕鱼，锅里煎着牛排。
我简直要泪流满面了好嘛。
虽然我…虽然我不知道从什么时候起变成了我们这群人的御用主厨，但是DAMN IT我从来就没有真正的喜欢过做饭，只是很享受那一群嗷嗷待哺的人被喂饱时满足又幸福的表情。而如今卡萨的厨房终于迎来了她的爱人董闲董大爷。
看他云淡风轻的做着豪华晚餐，我默默地吞了下口水，决定开始仰慕他。
我在餐桌前正襟危坐道：“你为啥学做饭啊董大爷。”
董大爷帅气的一个颠勺：“当时是为了初恋女友啊，她爱吃，我就做给她吃。”
我好奇道：“我能八卦下么？”
董大爷回眸冲我一笑：“没啥好八卦的，谈了五年，最后因为家里反对和平分手，后来我挣够了钱，她已嫁为人妇。我试图想要跟其他人来往，却发现没什么比单身更幸福的了。”
我看着被端上来的牛排鳕鱼流口水：“你这么好，一定有很多姑娘喜欢你。求而不得，也一定有很多人因为你伤透了心。”
董闲一边刷锅一边吹起了口哨，听调子还是国民组合凤凰传奇，这什么恶趣味。
自由。董闲总是跟我强调。
卡萨不是他的终点。他只是个过客。
临走前他闭着眼把飞镖往墙上的中国地图随便一扎，就确定了下一个目的地。
得知他要离开了。我很不开心。
因为没人给我煎牛排做鳕鱼了。
最后一次跟他散步时，我俩溜溜达达走到了海边。彼时夏末秋初，凉凉的海风吹来，我的头发乱七八糟全都糊到脸上。
董闲火上浇油的揉揉我的头道：“陶子，我过几天就走啦。”
我看他一眼，开始为我的牛排鳕鱼红酒鸡翅哀悼。
董闲看着海面悠悠道：“其实……我迟早还是会重新喜欢上一个人，爱她护她，许她未来，结婚生子。”
我：“谁都逃不开。”
董闲点头道：“嗯。”
董闲又道：“开心点陶子。哥走了，你自己别把锅炸了。”
我愤怒的看他一眼，终于还是憋不住笑了出来。
我：“你哪天恋爱了，记得照片发我，我看看是哪尊大神能降住你这么个妖怪。”
董闲笑道：“当然。”
☆、拾
赵熙是卡萨的兼职驻唱。他嗓音有些低哑，唱歌的时候就好像贴着你耳边讲情话一样。所以每次轮到他的场，卡萨里人总是会比其他时候多一些。
赵熙有自己的乐队，几个小伙子玩摇滚的。隔行如隔山，我一直觉得他们唱的都挺好听的，只是据说不怎么被赏识。强哥来听过半场，点点头道只是少了些什么。
少了什么呢？我不懂。
赵熙也不懂。
赵熙女票叫珠儿。带来给我们见过一次。小姑娘特别纯洁。一双眼睛秋水剪得一样又清又亮。说话也温声细气儿的，一看就是脾气特别好买菜都不敢跟人砍价的那种。
说是这么说，乐队里的人跟我八卦过他俩吵架时候的样子。说俩人倒是没有脸红脖子粗的吵起来过，就是冷战，谁都不说话，瘫着一张脸，那股子气场连带着周围人都不敢大声说话。
我咋舌。我比较倾向于那种，你一句我一句互相嚷嚷，气急败坏了啥话都能说出来，最后事情过去了一炮解千愁的吵架。这种冷战……想想都心痛。
我看今天赵熙唱歌那心不在焉的样子，估摸着就是又跟珠儿吵架了。
他们唱完已经是半夜，赵熙居然也没急着回学校，留下来要几杯啤酒，闷闷不乐的坐在那。
我笑嘻嘻凑过去：“吵架啦？”
他抬头奇怪的看我一眼，似乎是问我怎么知道的。
我心道笑话，要是这我都看不出来，不白比你多吃几年米饭了么。
赵熙仰脖灌下最后一口酒，方道：“我……我想解散乐队。”
我诧异道：“为什么？”
赵熙闷闷不乐道：“陶子姐，我都大三了。身边人考研的考研出国的出国找工作的找工作，都开始忙活了。Gin到现在都还……没什么起色，我……有些想要放弃了。”
Gin就是他们乐队的名字。G是高翔，I是赵熙，N是宁子，每个人取了一个字母，刚好组成琴酒英文名。说起来我还挺喜欢那口感的，就是喝不来，一杯倒。
赵熙又道：“……我还…没跟翔哥宁子他们说。不过这几年来一直四处碰壁……他们心里也不好受吧。”
我：“那……珠儿呢？”
他扭头看我一眼，伸手揉着眉心，不想继续这个话题。
我不好说什么，叹口气，心里有些惋惜。
那是赵熙第一次跟我提要解散乐队。时间慢慢溜过去，第二次，是转入秋天的第二个月，在他们乐队成立三周年的庆功宴上。
宴会办在卡萨，请了赵熙他们许多朋友，酒吧许多熟客也来捧场。我们对这些还在读大学的小孩儿有种奇妙的代入感，像是看到了过去的自己，也像是看到了他们未来的路。
大家闹得开开心心，Gin在台上唱遍了三年来他们写的所有歌，一直唱到赵熙嗓子都哑了。全场灯光都被灭掉，只有一束聚光打在他们身上。
珠儿走过来靠在我旁边，轻声说道：“你看赵熙，像一个，光芒万丈的，年轻的神。”
我接口道：“你的神。”
她不好意思的笑了，却还是点头道：“嗯。”
歌声还在卡萨里回荡，赵熙看过来，冲珠儿帅气的抛了一个飞吻。
下一秒，他握着话筒宣布道：“虽然很不想，但是我宣布，Gin就此，解散。”
高翔宁子的表情隐在黑暗中看不清，珠儿在我身边惊讶的捂住了嘴，下一秒一大颗眼泪掉出来，慢动作一样啪的砸在了卡萨的红茶色地板上，掷地有声。
赵熙在台上继续道：“三年来，Gin很感谢大家对我们的支持和鼓励，但是——”
他嘲讽的笑了笑：“但是理想很丰满，现实太骨感。如今——”
看得出他还想说些什么，却生生止住了话头，最后道了一次谢，走下了舞台。
聚光灯还打在那里，只剩一个孤零零的麦克风。
我扭头想要跟韩风他们感慨一下现实际遇之类的狗P，突然发现珠儿出离愤怒的朝赵熙走了过去。她一把夺过赵熙手里的吉他，大踏步走上了舞台，锃的一扫弦，重新吸引了全场所有人的注意。
珠儿从没在我们面前弹过琴，从赵熙脸上惊愕的表情看，估计也没在他面前弹过。
“……如果有一个世界浑浊的不像话，原谅我飞，曾经眷恋太阳……”珠儿的声音带了点不那么明显的哭腔。我突然看到，赵熙抬手用力的揉了一下眼睛。
最后又是锃的一趟扫弦，珠儿在盘旋不去的尾音里一字一顿道：“赵熙。不就是失望几次么？谁他妈的没失望过？怎么别人都没事？怎么就你受不了？你他妈就这么金贵？”
我们几个都惊呆了。谁也说不出话。
珠儿咬牙切齿道：“GIN你们有种就坚持下去。别让我瞧不起。”
我感觉她每个字儿都在地上砸了一个坑。
扭头去看Gin，高翔和宁子都哭了。赵熙抹一把泪，冲到台上去，跟珠儿对视，然后用力的抱住了她。宁子也走了上去，拿过鼓槌咚咚咚一通乱敲，底下人开始大叫：“G！I！N！G！I！N！”
韩风偏头悄声道：“这……”
我感慨道：“咱们老了……”
后来Gin还是在卡萨驻唱，并且粉丝越来越多。
珠儿偷偷告诉我，她当时也不知道是怎么了，脑子一热就冲上去了。那首歌偷偷练了很久了，本来想给赵熙一个惊喜的。
珠儿：“不过…后来熙还跟我算账来着……”
我：“跟你算账？因为你没给他留面子什么的么？”
珠儿：“啊那倒不是……因为我说脏话了……”
我：“…………”
☆、拾壹
曼曼这孩子是典型的毒舌傲娇女。也就是传统意义上的刀子嘴豆腐心，一张嘴欠起来损人都不带脏字儿半个边儿的。也就是阿哲对她好，被损几句还乐乐呵呵的，我们经常被气得吹胡子瞪眼，还偏偏拿她没辙。
俩人从大学就在一起了。大学毕业，两个人刚好又都是本地的，就顺理成章到现在，估摸着没多久我们就该去喝喜酒了吧。
当时曼曼这一对儿，还有大傻那一对儿，都是卡萨的模范情侣。
大傻他们是两个人都性子柔，不急不躁不温不火的，看着就让人舒服。曼曼他们走的是轻松活泼路线，俩人凑一块儿，明明没啥，那种说话方式都能把我们逗乐。
有时候我们凑在卡萨打牌，曼曼明明不会，还非要凑过去咋咋呼呼出主意，理直气壮地跟阿哲讲说你赢了就啵一个。结果是平时一直扮猪吃老虎的阿哲那几场迅速的出完了牌，曼曼喜笑颜开，我们一群单身狗捂着钛合金狗眼自动开启骂街模式…。
曼曼喜欢做什么故意让阿哲担心。
当时她来卡萨，就是因为跟阿哲吵架了，一气之下随便进了个酒吧。阿哲打电话来一听说在酒吧整个人都疯了，二话不说打的杀过来。不过阿哲担心也不无道理，换个乱点儿的吧，指不定曼曼那张欠嘴给她招来多少事儿。
曼曼说，她就是喜欢让阿哲担心，好知道他有多在乎她。
我说你就可劲儿欺负他吧。
阿哲在一边摸了摸�