tales from two hemispheres[1].(两个半球的故事)- 第14部分

within　　　her；　　　he　　　looked　　　so　　　good　　　and　　　so　　　unhappy。　　　　　Then　　　again　　　came　　　the　

thought　　　of　　　her　　　father　　　and　　　of　　　her　　　own　　　wrong；　　　and　　　the　　　bitterness　　　again　

revived。　

　　　　　〃Go　away；〃　cried　she；　in　a　voice　half　reluctantly　tender　and　half　defiant。　

〃Go　away；　I　say；　I　don't　want　to　see　you　any　more。〃　

　　　　　〃I　will　go　to　the　end　of　the　world　if　you　wish　it；〃　he　answered；　with　a　

strange　firmness。　

　　　　　He　　　picked　　　up　　　his　　　jacket　　　which　　　he　　　had　　　dropped　　　on　　　the　　　ground；　　　then　

turned　slowly；　gave　her　mother　long　look；　an　infinitely　sad　and　hopeless　

one；　　　and　　　went。　　　　　Her　　　bosom　　　heaved　　　violently　　　remorse；　　　affection　　　and　

filial　duty　wrestled　desperately　in　her　heart。　

　　　　　〃No；　no；〃　she　cried；　〃why　do　you　go？　　　　　　　　　　　　　　　I　did　not　mean　it　so。　　　　　　　　　I　only　

wanted〃　

　　　　　He　paused　and　returned　as　deliberately　as　he　had　gone。　

　　　　　Why　should　I　dwell　upon　the　days　that　followed　how　her　heart　grew　

ever　　　more　　　restless；　　　how　　　she　　　would　　　suddenly　　　wake　　　up　　　at　　　nights　　　and　　　see　

those　　　　large　　　blue　　　eyes　　　　sadly　　　gazing　　　　at　　her；　　　how　　　　by　　　turns　　　she　　would　

condemn　herself　and　him；　and　how　she　felt　with　bitter　pain　that　she　was　

growing　away　from　those　who　had　hitherto　been　nearest　and　dearest　to　her。　

And　strange　to　say；　this　very　isolation　from　her　father　made　her　cling　only　

the　　　　more　　　　desperately　　　　　to　　　him。　　　　It　　　seemed　　　　　　to　　her　　　as　　　if　　Bjarne　　　　had　

deliberately　thrown　her　off；　that　she　herself　had　been　the　one　who　took　the　

first　step　had　hardly　occurred　to　her。　　　　　　　　　　　　Alas；　her　grief　was　as　irrational　as　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　48　


…　Page　49…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　TALES　FROM　TWO　HEMISPHERES。　



her　love。　　　　　By　what　strange　devious　process　of　reasoning　these　convictions　

became　settled　in　her　mind；　it　is　difficult　to　tell。　　　　　　　　　　　It　is　sufficient　to　know　

that　she　was　a　woman　and　that　she　loved。　　　　　　　　　　　　　　She　even　knew　herself　that　she　

was　irrational；　and　this　very　sense　drew　her　more　hopelessly　into　the　maze　

of　the　labyrinth　from　which　she　saw　no　escape。　

　　　　　His　　　visits　　　were　as　　　regular　　　as　　　those　　　of　the　　　sun。　She　　　knew　　　that　　　there　

was　only　a　word　of　hers　needed　to　banish　him　from　her　presence　forever。　

And　　　how　　　many　　　times　　　did　　　she　　　not　　　resolve　　　to　　　speak　　　that　　　word？　　But　　　the　

word　was　never　spoken。　　　　　　　　　　　At　times　a　company　of　the　lads　from　the　valley　

would　come　to　spend　a　merry　evening　at　the　saeter；　but　she　heeded　them　

not；　　　and　　　they　　　soon　　　disappeared。　　　　　Thus　　　the　　　summer　　　went　　　amid　　　passing　

moods　　　of　　　joy　　　and　　　sorrow。　　　　She　　　had　　　long　　　known　　　that　　　he　　　loved　　　her；　　　and　

when　at　last　his　slow　confession　came；　it　added　nothing　to　her　happiness；　

it　only　increased　her　fears　for　the　future。　　　　　　　　　　　They　laid　many　plans　together　

in　　　those　　　days；　　　but　　　winter　　　came　　　as　　　a　　　surprise　　　to　　　both；　　　the　　　cattle　　　were　

removed　from　the　mountains；　and　they　were　again　separated。　

　　　　　Bjarne　Blakstad　looked　long　and　wistfully　at　his　daughter　that　morning；　

when　he　came　to　bring　her　home。　　　　　　　　　　　　　She　wore　no　more　rings　and　brooches；　

and　it　was　this　which　excited　Bjarne's　suspicion　that　everything　was　not　

right　with　her。　　　　　　Formerly　he　was　displeased　because　she　wore　too　many；　

now　he　grumbled　because　she　wore　none。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　II。　



　　　　　　　The　winter　was　half　gone；　and　in　all　this　time　Brita　had　hardly　once　

seen　　　Halvard。　　　　　　Yes；　　　once；it　　　was　　　Christmas…day；she　　　had　　　ventured　　　to　

peep　over　to　his　pew　in　the　church；　and　had　seen　him；　sitting　at　his　father's　

side；　and　gazing　vacantly　out　into　the　empty　space；　but　as　he　had　caught　

her　　　glance；　　　he　　　had　　　blushed；　　　and　　　began　　　eagerly　　　to　　　turn　　　the　　　leaves　　　of　　　his　

hymn…　book。　　　　　　　　It　troubled　her　that　he　made　no　effort　to　see　her；　many　an　

evening　she　had　walked　alone　down　at　the　river…side；　hoping　that　he　might　

come；　　　but　　　it　　　was　　　all　　　in　　　vain。　She　　　could　　　not　　　but　　　believe　　　that　　　his　　　father　

must　have　made　some　discovery；　and　that　he　was　watched。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　In　the　mean　

time　the　black　cloud　thickened　over　her　head；　for　a　secret　gnawed　at　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　49　


…　Page　50…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　TALES　FROM　TWO　HEMISPHERES。　



very　roots　of　her　heart。　　　　　　　　　It　was　a　time　of　terrible　suspense　and　suffering　

such　as　a　man　never　knows；　such　as　only　a　woman　can　endure。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　was　

almost　　　　　a　　　relief　　when　　　　　the　　　cloud　　　　burst；　　　and　　　the　　　storm　　　　broke　　　　loose；　　　as　

presently　it　did。　

　　　　　One　　　Sunday；　　　early　　　in　April；　　　Bjarne　　　did　　　not　　　return　　　at　　　the　　　usual　　　hour　

from　church。　　　　　　　　His　daughters　waited　in　vain　for　him　with　the　dinner；　and　

at　last　began　to　grow　uneasy。　　　　　　　　　　　　It　was　not　his　habit　to　keep　irregular　hours。　

There　　　was　　　a　　　great　　　excitement　　　in　　　the　　　valley　　　just　　　then；　　　the　America…fever　

had　broken　out。　　　　　　　　　A　large　vessel　was　lying　out　in　the　fjord；　ready　to　take　

the　emigrants　away；　and　there　was　hardly　a　family　that　did　not　mourn　the　

loss　of　　　some　　　brave…hearted　　　son；　　or　　　of　　　some　　　fair　　　and　　　cherished　　　daughter。　

The　　　old　　　folks；　　　of　　　course；　　　had　　　to　　　remain　　　behind；　　　and　　　when　　　the　　　children　

were　　　　　gone；　　　　what　　　　was　　　　there　　　left　　　for　　them　　　　but　　　to　　　lie　　down　　　　　and　　　die？　

America　　　was　　　to　　　them　　　as　　　distant　　　as　　　if　　　it　　　were　　　on　　　another　　　planet。　　　　　The　

family　feeling；　too；　has　ever　been　strong　in　the　Norseman's　breast；　he　lives　

for　his　children；　and　seems　to　live　his　life　over　again　in　them。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　is　his　

greatest　pride　to　be　able　to　trace　his　blood　back　into　the　days　of　Sverre　and　

St。　Olaf；　and　with　the　same　confidence　he　expects　to　see　his　race　spread　

into　　　the　　　future　　　in　　　the　　　same　　　soil　　　where　　　once　　　it　　　has　　　struck　　　root。　　　Then　

comes　the　storm　from　the　Western　seas；　wrestles　with　the　sturdy　trunk；　and　

breaks　　　it；　　　and　　　the　　　shattered　　　branches　　　fly　　　to　　　all　　　the　　　four　　　corners　　　of　　　the　

heavens。　　　　　　　No　wonder；　then；　like　a　tree　that　has　lost　its　crown；　his　strength　

is　broken　and　he　expects　but　to　smoulder　into　the　earth　and　die。　

　　　　　Bjarne　　　Blakstad；　　　like　　　the　　　sturdy　　　old　　　patriot　　　that　　　he　　　was；　　　had　　　always　

fiercely　　　denounced　　　the　　　America　　　rage；　　　and　　　it　　　was　　　now　　　the　　　hope　　　of　　　his　

daughters　that；　perhaps；　he　had　stayed　behind　to　remind　the　restless　ones　

among　the　youth　of　their　duty　toward　their　land；　or　to　frighten　some　bold　

emigration　agent　who　might　have　been　too　loud　in　his　declamations。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　But　

it　was　already　eight　o'clock　and　Bjarne　was　not　yet　to　be　seen。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　night　

was　dark　and　stormy；　a　cold　sleet　fiercely　lashed　the　window…panes；　and　

the　　　　wind　　　　roared　　　　in　　　the　　　chimney。　　　　　　Grimhild；　　　　　　　the　　　younger　　　　　sister；　　　ran　

restlessly　　out　　　and　　　in　　　and　　　slammed　　　the　　　doors　　　after　　　her。　　　　　Brita　　　sat　　　tightly　

pressed　up　against　the　wall　in　the　darkest　corner　of　the　room。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Every　time　

the　　　wind　　　shook　　　the　　　house　　　she　　　started　　　up；　　　then　　　again　　　seated　　　herself　　　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　50　


…　Page　51…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　TALES　FROM　TWO　HEMISPHERES。　



shuddered。　　　　　　　Dark　forebodings　filled　her　soul。　

　　　　　At　last；the　clock　had　just　struck　ten；there　was　a　noise　heard　in　the　

outer　　　　hall。　　　Grimhild　　　　　　sprang　　　　to　　　the　　door　　　　and　　　tore　　it　　open。　　　　A　　　　tall；　

stooping　figure　entered；　and　by　the　dress　she　at　once　recognized　her　father。　

　　　　　〃Good　God；〃　cried　she；　and　ran　up　to　him。　

　　　　　〃Go　　　　　away；　　　child；〃　　　muttered　　　　　he；　　in　　a　　voice　　　that　　　sounded　　　　　strangely　

unfamiliar；　and　he　pushed　her　roughly　away。　　　　　　　　　　　　　　　For　a　moment　he　stood　still；　

then　stalked　up　to　the　table；　and；　with　a　heavy　thump；　dropped　down　into　a　

chair。　　　　There　　　　　he　　remained　　　　　with　　　　his　　elbows　　　　resting　　　on　　　his　　knees；　　　and　

absently　　　staring　　　on　　　the　　　floor。　　　His　　　long　　　hair　　　hung　　　in　　　wet　　　tangles　　　down　

over　his　face；　and　the　wrinkles　about　his　mouth　seemed　deeper　and　fiercer　

than　usual。　　　　　　Now　and　then　he　sighed；　or　gave　vent　to　a　deep　groan。　　　　　　　　　　　　　　　　　　In　a　

while　　　his　　　eyes　　　began　　　to　　　wander　　　uneasily　　　about　　　the　　　room；　　　and　　　as　　　they　

reached　the　　　corner　　　where　　　Brita　　　was　　　sitting；　　　he　　　suddenly　　darted　up；　　　as　　　if　

stung　by　something　poisonous；　seized　a　brand　from　the　hearth；　and　rushed　

toward　her。　

　　　　　〃Tell　me　I　did　not　see　it；〃　he　broke　forth；　in　a　hoarse　whisper；　seizing　

her　by　the　arm　and　thrusting　the　burning　brand　close　up　to　her　face。　〃Tell　

me　it　is　a　liea　black；　poisonous　lie。〃　

　　　　　She　raised　her　eyes　slowly　to　his　and　gazed　steadfastly　into　his　face。　

〃Ah；〃　　　he　　　continued　　　in　　　the　　　same　　　terrible　　　voice；　　　〃it　　　was　　　what　　　I　　　told　　　them　

down　there　at　the　churcha　liean　infernal　lie。　　　　　　　　　　　　And　I　drew　bloodblood；　

I　sayI　didfrom　the　slanderer。　　　　　　　　　　　Ha；　ha；　ha！　　　　　　What　a　lusty　sprawl　that　

was！〃　

　　　　　The　color　came　and　departed　from　Brita's　cheeks。　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　still　she　was　

strangely　　　　　self　　possessed。　　　　　　She　　　　even　　　　wondered　　　　　　at　　her　　　own　　　　calmness。　

Alas；　she　did　not　　　know　that　it　was　a　calmness　　　that　is　　　more　terrible　than　

pain；　the　corpse　of　a　forlorn　and　hopeless　heart。　

　　　　　〃Child；〃　continued　Bjarne；　and　his　voice　assumed　a　more　natural　tone；　

〃why　　　dost　　　thou　　　not　　　speak？　　　　　　They　　　have　　　lied　　　about　　　thee；　　　child；　　　because　

thou　art　　　fair；　　they　　have　　　envied　　　thee。〃　　　　　Then；　　almost　　　imploringly；　　〃Open　

thy　mouth；　Brita；　and　tell　thy　father　that　thou　art　pure　pure　as　the　snow；　

childmy　ownmy　beautiful