crome yellow(克罗姆·耶娄)- 第30部分

vintageI　compared　them；　I　classified　them。　　　　　　　　　　　　　　　　Marsala　is　rosily；　downily　

carminative；　gin　pricks　and　refreshes　while　it　warms。　　　　　　　　　　　　　　　　I　had　a　whole　table　

of　　　carmination　　　values。　　　　　　And　　　now〃Denis　　　spread　　　out　　　his　　　hands；　　　palms　

upwards；　despairingly〃now　I　know　what　carminative　really　means。〃　

　　　　　〃Well；　what　DOES　it　mean？〃　asked　Mr。　Scogan；　a　little　impatiently。　

　　　　　〃Carminative；〃　　　　　　　said　　　Denis；　　　　lingering　　　　　lovingly　　　　over　　　　the　　syllables；　

〃carminative。　　　　　　　I　　　imagined　　　　　vaguely　　　　　that　　it　　had　　　something　　　　　to　　　do　　with　

carmen…carminis；　still　more　vaguely　with　caro…carnis；　and　its　derivations；　

like　carnival　　　and　　　carnation。　　　　　　Carminativethere　　　was　　　the　idea　　　of　　　singing　

and　　　the　　　idea　of　　　flesh；　　rose…coloured　　　and　　　warm；　　with　　　a　　　suggestion　　　of　　　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　114　


…　Page　115…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



jollities　of　mi…Careme　and　the　masked　holidays　of　Venice。　　　　　　　　　　　　　　　　　Carminative　

the　warmth；　the　glow；　the　interior　ripeness　were　all　in　the　word。　　　　　　　　　　　　　　　　　Instead　

of　which。。。〃　

　　　　　〃Do　come　to　the　point；　my　dear　Denis；〃　protested　Mr。　Scogan。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Do　

come　to　the　point。〃　

　　　　　〃Well；　　　I　　　wrote　　　a　　　poem　　　the　　　other　　　day；〃　　　said　　　Denis；　　　〃I　　　wrote　　　a　　　poem　

about　the　effects　of　love。〃　

　　　　　〃Others　have　done　the　same　before　you；〃　said　Mr。　Scogan。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃There　is　

no　need　to　be　ashamed。〃　

　　　　　〃I　was　putting　forward　the　notion；〃　Denis　went　on；　〃that　the　effects　of　

love　were　often　similar　to　the　effects　of　wine；　that　Eros　could　intoxicate　as　

well　as　Bacchus。　　　　　　　　Love；　for　example；　is　essentially　carminative。　　　　　　　　　　　　It　gives　

one　the　sense　of　warmth；　the　glow。　

　　　　　'And　passion　carminative　as　wine。。。'　

　　　　　was　what　I　wrote。　　　　　　　　Not　only　was　the　line　elegantly　sonorous；　it　was　

also；　　　　　I　　　flattered　　　　myself；　　　　　very　　　　　aptly　　　　compendiously　　　　　　　　expressive。　

Everything　was　in　the　word　carminativea　detailed；　exact　foreground；　an　

immense；　indefinite　hinterland　of　suggestion。　

　　　　　'And　passion　carminative　as　wine。。。'　

　　　　　I　was　not　ill…pleased。　　　　　　And　then　suddenly　it　occurred　to　me　that　I　had　

never　actually　looked　up　the　word　in　a　dictionary。　Carminative　had　grown　

up　　　with　　　me　　　from　　　the　　　days　　　of　　　the　　　cinnamon　　　bottle。　It　　　had　　　always　　　been　

taken　for　granted。　　　　　　　Carminative：　　　　　　　for　me　the　word　was　as　rich　in　content　

as　some　tremendous；　elaborate　work　of　art；　it　was　a　complete　landscape　

with　figures。　

　　　　　'And　passion　carminative　as　wine。。。'　

　　　　　It　was　the　first　time　I　had　ever　committed　the　word　to　writing；　and　all　

at　　　once　　　I　　felt　　I　　would　　　like　　lexicographical　　　　　　authority　　　for　　it。　　A　　　small　

English…German　dictionary　was　all　I　had　at　hand。　　　　　　　　　　　　　　　　I　turned　up　C；　ca；　car；　

carm。　　　　　There　　　it　　　was：　　　'Carminative：　　　windtreibend。'　　　　　　　　Windtreibend！〃　　　he　

repeated。　　　　　Mr。　　　Scogan　　　laughed。　　　Denis　　　shook　　　his　　　head。　　　　　　〃Ah；〃　　　he　　　said；　

〃for　me　it　was　no　laughing　matter。　　　　　　　　　　　For　me　it　marked　the　end　of　a　chapter；　

the　death　of　something　young　and　precious。　　　　　　　　　　　　　　　There　were　the　yearsyears　

of　childhood　and　innocencewhen　I　had　believed　that　carminative　meant　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　115　


…　Page　116…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



well；　　　carminative。　　　　　　And　　　now；　　　before　　　me　　　lies　　　the　　　rest　　　of　　　my　　　lifea　　　day；　

perhaps；　　　ten　　　years；　　　half　　　a　　　century；　　　when　　　I　　　shall　　　know　　　that　　　carminative　

means　windtreibend。　

　　　　　'Plus　ne　suis　ce　que　j'ai　ete　Et　ne　le　saurai　jamais　etre。'　

　　　　　It　is　a　realisation　that　makes　one　rather　melancholy。〃　

　　　　　〃Carminative；〃　said　Mr。　Scogan　thoughtfully。　

　　　　　〃Carminative；〃　　　　　　　Denis　　　　　repeated；　　　　and　　　they　　　were　　　　silent　　　for　　a　　　time。　

〃Words；〃　said　Denis　at　last；　〃wordsI　wonder　if　you　can　realise　how　much　

I　love　them。　　　　　　　You　are　too　much　preoccupied　with　mere　things　and　ideas　

and　people　to　understand　the　full　beauty　of　words。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Your　mind　is　not　a　

literary　mind。　　　　　　The　spectacle　of　Mr。　Gladstone　finding　thirty…four　rhymes　

to　　　the　　　name　　　'Margot'　　　seems　　　to　　　you　　　rather　　　pathetic　　　than　　　anything　　　else。　

Mallarme's　envelopes　with　their　versified　addresses　leave　you　cold；　unless　

they　leave　you　pitiful；　you　can't　see　that　

　　　　　'Apte　a　ne　point　te　cabrer；　hue！　Poste　et　j'ajouterai；　dia！　Si　tu　ne　fuis　

onze…bis　Rue　Balzac；　chez　cet　Heredia；'　

　　　　　is　a　little　miracle。〃　

　　　　　〃You're　right；〃　said　Mr。　Scogan。　　　　　　　　　　〃I　can't。〃　

　　　　　〃You　don't　feel　it　to　be　magical？〃　

　　　　　〃No。〃　

　　　　　〃That's　the　test　for　the　literary　mind；〃　said　Denis；　〃the　feeling　of　magic；　

the　sense　that　words　have　power。　　　　　　　　　　　　　The　technical；　verbal　part　of　literature　

is　　　simply　　　　a　　development　　　　　　of　　　magic。　　　　Words　　　　　　are　　man's　　　　first　　and　　　most　

grandiose　　　invention。　　　　　　　With　　　language　　　he　　　created　　　a　　　whole　　　new　　　universe；　

what　wonder　if　he　loved　words　and　attributed　power　to　them！　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　With　fitted；　

harmonious　words　the　magicians　summoned　rabbits　out　of　empty　hats　and　

spirits　from　the　elements。　　　　　　　　　Their　descendants；　the　literary　men；　still　go　on　

with　the　process；　morticing　their　verbal　formulas　together；　and；　before　the　

power　of　the　finished　spell；　trembling　with　delight　and　awe。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Rabbits　out　

of　empty　hats？　　　　　　　　No；　their　spells　are　more　subtly　powerful；　for　they　evoke　

emotions　　　out　　　of　　　empty　　　minds。　　　Formulated　　　by　　　their　　　art　　　the　　　most　　　insipid　

statements　　　become　　　enormously　　　significant。　　　　　　　　　　　For　　　example；　　　I　　　proffer　　　the　

constatation；　'Black　ladders　lack　bladders。'　　　　　　　　　　　　　A　self…evident　truth；　one　　on　

which　　　it　　　would　　　not　　　have　　　been　　　worth　　　while　　　to　　　insist；　　　had　　　I　　　chosen　　　to　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　116　


…　Page　117…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



formulate　it　in　such　words　as　'Black　fire…escapes　have　no　bladders；'　or；　'Les　

echelles　　　noires　　　manquent　　　de　　　vessie。'　　　　　　But　　　since　　　I　　　put　　　it　　　as　　　I　　　do；　　　'Black　

ladders　　　lack　　　bladders；'　　　it　　　becomes；　　　for　　　all　　　its　　　self…evidence；　　　significant；　

unforgettable；　moving。　　　　　　　　　　The　creation　by　word…power　of　something　out　of　

nothing　　　what　　　is　　　that　　　but　　　magic？　　　　　　And；　　　I　　　may　　　add；　　　what　　　is　　　that　　　but　

literature？　　　　　Half　the　world's　greatest　poetry　is　simply　'Les　echelles　noires　

manquent　de　vessie；'　translated　into　magic　significance　as；　'Black　ladders　

lack　bladders。'　　　　　　And　you　can't　appreciate　words。　　　　　　　　　　　　I'm　sorry　for　you。〃　

　　　　　〃A　　mental　　　carminative；〃　　　said　　　Mr。　　　Scogan　　　reflectively。　　　　　　　　　〃That's　　　what　

you　need。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　117　


…　Page　118…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XXI。　



　　　　　Perched　on　its　four　stone　mushrooms；　the　little　granary　stood　two　or　

three　　　feet　　　above　　　the　　　grass　　　of　　　the　　　green　　　close。　Beneath　　　it　　　there　　　was　　　a　

perpetual　shade　and　a　damp　growth　of　long；　luxuriant　grasses。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Here；　in　

the　shadow；　　in　the　　　green　dampness；　　　a　　　family　　of　　　white　ducks　　　had　　　sought　

shelter　from　the　afternoon　sun。　　　　　　　　　　Some　stood；　preening　themselves；　some　

reposed　with　their　long　bellies　pressed　to　the　ground；　as　though　the　cool　

grass　were　water。　Little　social　noises　burst　fitfully　forth；　and　from　time　to　

time　　　　some　　　　　pointed　　　　tail　　would　　　　execute　　　　a　　　brilliant　　Lisztian　　　　tremolo。　

Suddenly　　their　　　jovial　　　repose　　　was　　　shattered。　　　　　A　　prodigious　　　thump　　　shook　

the　wooden　flooring　above　their　heads；　the　whole　granary　trembled；　little　

fragments　of　dirt　and　crumbled　wood　rained　down　among　them。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　With　a　

loud；　　　　continuous　　　　　quacking　　　　　the　　　ducks　　　　rushed　　　　out　　　from　　　beneath　　　　　this　

nameless　menace；　and　did　not　stay　their　flight　till　they　were　safely　in　the　

farmyard。　

　　　　　〃Don't　　　　lose　　　your　　　　temper；〃　　　　Anne　　　　was　　　　saying。　　　　〃Listen！　　　　　　You've　

frightened　　　　　the　　　ducks。　　　　　Poor　　　　　dears！　　　no　　　wonder。〃　　　　　　She　　　　　was　　　sitting　

sideways　in　a　low；　wooden　chair。　　　　　　　　　　　　Her　right　elbow　rested　on　the　back　of　

the　　　chair　　　and　　　she　　　supported　　　her　　　cheek　　　on　　　her　　　hand。　Her　　　long；　　　slender　

body　　　drooped　　　into　　　curves　　　of　　　a　　　lazy　　　grace。　　She　　　was　　　smiling；　　　and　　　she　

looked　at　Gombauld　through　half…closed　eyes。　

　　　　　〃Damn　　　you！〃　　　Gombauld　　　repeated；　　　and　　　stamped　　　his　　　foot　　　again。　　　　　　　　He　

glared　at　her　round　the　half…finished　portrait　on　the　easel。　

　　　　　〃Poor　ducks！〃　Anne　repeated。　　　　　　　　　　　The　sound　of　their　quacking　was　faint　

in　the　distance；　it　was　inaudible。　

　　　　　〃Can't　you　see　you　make　me　lose　my　time？〃　he　asked。　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃I　can't　work　

with　you　dangling　about　distractingly　like　this。〃　

　　　　　〃You'd　　　lose　　　less　　　time　　　if　　　you　　　stopped　　　talking　　　and　　　stamping　　　your　　　feet　

and　did　a　little　painting　for　a　change。　　　　　　　　After　all；　what　am　I　dangling　about　

for；　except　to　be　painted？〃　

　　　　　Gombauld　made　a　noise　like　a　growl。　　　　　　　　　　　　　　〃You're　awful；〃　he　said；　with　

conviction。　　　　　　〃Why　do　you　ask　me　to　come　and　stay　here？　　　　　　　　　　　　　　　　　Why　do　you　

tell　me　you'd　like　me　to　paint　your　portrait？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　118　


…　Page　119…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



　　　　　〃For　the　simple　reasons　that　I　like　youat　least；　when　you're　in　a　good　

temperand　that　I　think　you're　a　good　painter。〃　

　　　　　〃For　　　the　　　simple　　　reason〃Gombauld　　　mimicked　　　her　　　voice〃that　　　you　

want　me　to　make　love　to　you　and；　when　I　do；　to　have　the　amusement　of　

running　away。〃　

　　　　　Anne　threw　back　her