风流才女--石评梅传 作者:柯兴- 第38部分

　　我在古老的京城奔波，我在荆棘丛生的人生旅途上踽踽独行，我巴经感到疲惫了。我没有一刻不思念你，——家乡，母亲！我每一根情丝，都系在家乡山山水水的腰间，都系在母亲温柔敦厚的怀里。生我养我的家乡。生我养我的母亲，我唯有期待你们的爱，来抚慰我痛苦的灵魂！

　　啊！娘子关！

　　峻峨雄伟，巍然高耸的娘子关；峭壁如云，奇峰叠起的绵山；飞珠溅玉，直流倾泻的大瀑布；烟雾飘渺的苇泽关；平阳公主扼守雄关的英姿，娘子军横扫千军的伟业；……还有，还有吴天放的侃侃而谈，风流倜傥，曾经激起我多少抒不尽的情怀呵！

　　可惜！岁月蹉跎，人生倥惚，如今只化作了烟雨苍莽之中牧童的笛声，村妇的微笑。六年前，十七岁少女天真的幻想，美妙的憧憬，如今早已溅上了人生的斑斑血痕！

　　家中的园丁，挑着一担木水筲，刚刚走到门前的桃花潭边，站住了。看着评梅提着小皮箱，老远地走过来。

　　老园丁一时没有认出是评梅，手搭眼罩，遮住夕阳刺眼的光亮，抹搭着昏花的老眼，等到评梅到了跟前，他终于认出来了。忙放下水筲，给评梅鞠了一躬，朝大门里喊道：

　　“小姐回来了！”

　　听见喊声，第一个跑出来的是侄女昆林。

　　“梅姑！”昆林喊着，接过了评梅手中的皮箱。

　　昆林已经十三岁了，浓密的黑发，把她原本俊俏的脸膛，衬托得更加抚媚动人；两只会说话的眼睛，仿佛是门前的桃花潭水，清澈，明亮，显得聪颖慧敏。

　　评梅离家那年，昆林不过七八岁。转眼之间，昆林也出脱得像是个大姑娘了。

　　都说侄女像姑。昆林确实像评梅小时候一模一样。评梅想起自己走过的人生坎坷的路，看看眼前天真烂漫的侄女，不禁从小底里哀叹了一声，——不知昆林将来的命运如何！

　　评梅走进大门，看见父亲正在葡萄架下看报，嫂嫂在花架下洗手，妈妈正在堂屋灶边蒸饭。

　　评梅站在大门口，见到家，见到爸妈，没有往里走，也没有喊。只是眼泪先自落了下来。

　　跟着进来的昆林，喊了句：

　　“爷爷，梅姑回来了！”

　　石铭这才拾起头，先是一怔，放下手中的报纸，慢慢端详，着，朝评梅走过来。

　　这时，浥清嫂子把手上的水甩甩，抄起花架上的毛巾，一边擦着，一边笑吟吟地也朝评梅走过来。看着银须飘拂的老父，还在端详评梅，浥清说：

　　“爸，这不是我妹妹回来了嘛！”

　　父亲这才“噢”了一声：

　　“是心珠回来了吗？”

　　评梅再也抑制不住自己，一下扑到父亲跟前：

　　“爸，是心珠回来了！你的女儿，回来了！”

　　然后，叫了声“嫂子”，便扭身抱住浥清。

　　“珠儿，怎么提前回家了？”父亲问。

　　评梅看着父亲，没有回答，泪如雨下。

　　石铭愣愣怔怔地看着她。每年寒暑假回山城，女儿事先都有信来，父亲搬着指头算天日，站在大门口手搭凉蓬望呵，盼。今年咋事先没有信来，就突然回家了呢？

　　这时，昆林已经提着评梅的皮箱进了屋，把梅姑回来的消息，报告给了奶奶。

　　母亲两手还沾着面，便摩挲着手，颤颤巍巍地小跑着出来。

　　“是珠儿回来吗？是珠儿回来了吗？”母亲边喊着说，边跑过来。

　　评梅一见母亲，激动夹杂着些痛楚，思念掺和着些悲苦，一块涌上了心头。

　　“妈——！”

　　她喊了一声，便扑到母亲的怀里，跪在母亲的膝下，抱着母亲的双腿，哭起来。

　　“珠儿，”母亲叫着，“在外头，生病啦？你的脸色咋这么难看，憔悴？”

　　评梅仰脸看着母亲，不敢回答；父亲苍老了许多，比父亲年少二十岁的母亲，脸上也添了不少皱纹。评梅只是跪在母亲面前，抱着母亲的双腿哭。

　　石铭在一边叹着气，那一部煞白的银须，似乎在轻轻地抖动着。

　　浥清把评梅搀起来，扶到屋里，打了水，让她洗洗脸。

　　晚饭是在一种沉闷的气氛中进行，谁也不说话。评梅伯父母伤心，极力咽泪装欢，说些逗趣的话。然而．说者惨苦，听者惨笑。只有不谙世事的昆林，时时地天真地笑着。

　　晚饭后，评梅帮助嫂子洗碗时，嫂子悄声告诉评梅，说是昆林二舅说的：三月底，太原召开高君宇追悼大会，爸也去了，是特意赶去的，爸是老泪横流，说君宇是他最得意的门生，今日先他而做古，他只有洒上几滴老泪了！

　　评梅知道：父亲的泪，一半是为君宇流的，一半是为她流的！她每次假期回来，父亲总是当着她夸君宇；而这次，却只字不提。她明白老父的发苦用心。

　　天空如洗，月光如水。辽阔的天宇，显得幽深，寂寥，苍茫，穹远。远处的冠山山影，显出清晰的轮廓；天宁寺的双塔，在树林掩映之中．隐隐约约，只看见一个模糊的影子；山间白云寺的木鱼声，和阳春楼上的晚钟，断断续续地响着，把这沉寂静穆的山城之夜，衬托得更加沉寂，更加静穆！

　　评梅扶着葡萄架旁的一棵老槐树，看夜色苍茫，听钟声幽婉，悲愁满怀，思绪万千。

　　有一天，晚饭前，评梅在葡萄架下翻报纸，父亲走过去，坐在女儿旁边，待了半晌，重重地叹了口气。他从女儿看来平静的外表下，似乎感觉到了她内心的痛苦，一定非常深。

　　“珠儿，你，以后怎么打算？”父亲轻声问。

　　“什么？”

　　“你不小了，—二十三了！”父亲说，“总该及早定下来才是。”

　　评梅停了好长一阵子，才说：

　　“爸，不用你们二老操心了。我早就定了！”

　　石铭昏花的老眼，放出喜悦的光：

　　“定了？早就？暖呀！珠儿，你这孩子，这么大的事儿，你怎么一直也没说？”

　　“这不就和您说了嘛！”

　　“呢，是的，好哇！”石铭喃喃地说，“那么，你定的是谁？”

　　“君宇！”

　　“谁？”

　　“高君宇！”

　　石铭愣住了，足足愣了有十几分钟。

　　“珠儿。这事儿，你怎么好随便说？”石铭又叭叭地抽了两锅子烟，才说，“怎么能拿自己的青春开玩笑！”

　　“爸，”评梅沉静地说，仿佛早已深思熟虑过，“爸，我不是随便说的，也不是拿自己的青春开玩笑！爸，我早巳想好了！今生今世，我只爱君宇一个人。”

　　“可他，他已经是死了的人了！”父亲的声音里，含着一种令人泪下的惨痛。

　　“是的，爸，”评梅说，“正因为他死了，我才真正地爱他了。他生前，我没有认识他；死后，我才认识了他。我要把他生前没有得到的。现在。我统统都给他。爸，我和君字，生前未能相依共处，愿死后得并葬荒丘！”

　　父亲了解女儿生就的秉性，她决定了的事情，是很难改变的。他借着夕阳明亮的光辉，侧目看看女儿，女儿虽然脸色苍白有倦意，然而毕竟正当红颜年少，妙龄娇美，她仍旧是那么俊俏秀气，那么抚媚艳丽。生活对她，才刚刚开始，怎么会这样安排自己的一生呢？

　　“珠儿，心珠！”父亲低低地叫着，但在评梅听来，仿佛撕心裂胆一般，“心珠，你还这么年轻呵！”

　　“爸，”评梅诚恳、严肃地说，“我和君宇，是千载难逢，万年少有的金坚玉洁的生死恋情！爸，我求你能理解女儿的心！”

　　石铭没有再说话，流着老泪，一声接一声地叹气。然后站起来，佝偻着身子，瞒瞒郧珊地走回屋里。

　　评悔突然感到，父亲在这一瞬间，似乎又苍老了许多。她觉得自己简直是罪上加罪，她给老人平添了多少烦愁！她禁不住又流下泪来。

　　院里，月光下，花影在微风中颤动，散发出阵阵的幽香，轻轻渺渺，宛若游丝一般。

　　评梅扶着葡萄架旁的老槐树，久久地站在那儿，久久地仰面凝望着远不可测的碧空，心底涌动着千般惆怅，万种愁情！

　　突然。身后浥清嫂喊了一声妹妹，走过来。

　　“妹妹，夜深了，睡去吧！”她说。

　　评梅摇摇头。

　　“妹妹，”心直口快的浥清嫂，搂住评梅的肩膀头儿，亲切地说，“好妹妹，你哥常年在外，今儿黑夜，你就到嫂子屋里睡吧，相嫂子就伴儿，说说话。有什么心思，有什么委曲，就和嫂子说嘛！”

　　评梅每次回家来，嫂子总是细心地体察她的情绪，关怀她的心绪。

　　评梅轻轻摇了摇头，叹了口气：

　　“唉，嫂子！”

　　然后，她便独自回了屋。

　　评梅不等暑假结束，便离开了山城，回到北京。北京南郊陶然亭畔，有她梦萦魂绕的君宇！

　　临走那天早晨，母亲到评梅房间，来给她梳头，像小时候那样，评梅坐在梳妆台前，母亲站在她身后，慢慢地替她梳，一边说着话，一边梳。梳着梳，掉下几根青丝，母亲担忧地说：

　　“珠儿，回去好好保养身子，别累着，别想那些不着边的事。”

　　评梅看着梳妆台上那个红漆带鎏金花边的梳妆盒子，和那里全套的梳妆用具，对母亲说：

　　“妈，这个红漆梳妆盒，是我小时候您给我买的，用了快二十年了。妈，等我死了以后，您把它送给我带了去吧！”

　　母亲叹了口气，含着泪说道：

　　“珠儿，这次来家，你有好几次提到死。珠儿，你还不到二十三岁，年纪轻轻的，咋就想到死呢？心珠，想开点儿，你以后可不许胡思乱想了。”

　　母亲说着，已经流下了泪。

　　评梅没有再说话，只是陪着母亲流泪。

　　母亲理着评梅那一头乌黑乌黑的秀发，从梳妆台带水银雕花的圆镜子里，望着女儿那张白哲的面庞，望着芳华正盛的女儿，不由得哀叹了一声，唉！

　　这一年的暑假，评梅是带着悲哀追悔的心情，提前回了山城桃河畔的。走时，又加上凄楚的离恨，提前返回了北京。留给山城家乡的，留给那个生她养她的院落的，是一片阴云，几副愁肠！

　　石铭把评梅一直送到城外。

　　雇来的驴儿和驭手，走在他们的前面。

　　评梅时不时地回头望望那座生她养她的山城，依恋难舍。

　　她掏出一块绣着一枝梅花的素白小手帕，铺在地上，捧起一抷土放在手帕上，包好，放进她的手提小包里。

　　“爸，您回去吧！”她说。

　　父亲没有吱声，继续送了评梅一程。

　　评梅站住，从父亲手中接过皮箱。

　　“爸，”她说。“回去吧。”

　　“珠儿，爸爸再送送你。”

　　“不用了，爸。”

　　父亲轻轻点了点头，缓缓地挥了一下手。

　　评梅一步一回首，走了。

　　评梅走出老远。看见父亲仍旧站在那里，动也不动，只有胸前那部银须在微风里轻轻地拂动着。

　　石铭撒目望了望，远远的，白云庵在山腰绿海中跃出黄色的屋脊。仿佛看得见香烟缭绕，仿佛听得见木鱼声声。

　　当他目光所及已经看不见评梅时，重重地，从心底深处发出一声哀叹。望望远处山腰间的白云庵，他顺着山间小路，向寺庙的方向登攀。累了，便坐在青石上，抽一锅子烟。抽完了，把烟锅往石头上磕磕，把烟荷包别到腰间，又向白云庵攀去。

　　石铭走到白云庵山门。走到殿堂门口，他一下楞住了。他看见跪在佛堂前的，是他的爱女评梅！

　　评梅神情木然，黯然，凄然，手合十字，闭目默祷。她是祈求神佛保佑那远逝的英魂，一路平安吧？还是祈求神佛保佑自己在今后的人生旅途上，事事如意？还是她想避隐尘世呢？

　　佛堂供桌旁的木鱼前，吟梅生前的情人、如今白云庵的年轻住持，正在一下一下地敲那木鱼，神情如同评梅，木然，黯然，凄然！

　　石铭倚在殿堂的门框上，脸颊上挂着两行老泪。

　　

　　






风流才女——石评梅传第三十四章






第三十四章

　　评梅回到北京，风尘未洗。放下提包便立即去了陶然亭畔，到高君宇的墓前去哭他，去凭吊他。

　　良久，她从手提包里，拿出包着家乡黄土的小手帕包，慢慢地打开，慢慢地把那一包家乡的土，撒在北京陶然亭畔高君宇的墓上。

　　然后，她想去看小鹿。

　　小鹿怎么样了？回山城时没有告诉她，回来时也没有写封信，她该生气了吧？她自幼失去母爱，云南老家只有一个弟弟，和多年病魔缠身的垂暮老父。她又漂泊异乡，唉！她也真够苦的啦！

　　评梅从陶然亭回来，便径直往石附马大街——女师大——她的母校走去。

　　她想起为高君宇安葬的事，那时天天都要跑陶然亭，整整忙了一个月，直到清明节，才算把君宇安葬完毕。而她，也几乎累得病倒。从精神到肉体，眼看就要垮掉。那时，她只好回山城静养。稍有康复，在丁香花开放的时候，她便由山城返回北京。

　　那次，也和这次似的，她一到北京，先去了陶然亭，然后就去女师大看小鹿。

　　记得那是一个春雨后的黄昏，她到了女师大。红楼绿柳，雨后愈发显得艳美。评梅推开宿舍的门，看见小鹿正盖条碧绸绵被睡觉。娇小的身躯，仿佛是个小女孩儿。她怎么，病了吗？

　　评梅走到床前，俯身看看她。小鹿的脸上还挂着泪痕，——是睡梦里见到了死去的妈妈？还是想她这个山城未归的姐姐？

　　评悔不忍心惊动她，悄悄拿起她枕旁放着的一本书，新潮社出版的《苦闷之象征》①，随手一翻，从里面掉出一张素白的信纸。评梅拾起看看，那上面写着，——

　　

　　①《苦闷之象征》，日本作家厨川白村（1880—1923）著，鲁迅译。

　　　　梅姐走了。她是去了山城父母那里，我当然很放

　　心。但是，那样风景宜人的山城。或是回到撒满君宇

　　足迹