叛郯住！八唬唬凰弧薄Ｋ俺珊艹磷诺难樱恳桓鋈说阃分乱狻Ｋ┮恢笔钦庋ハ嗯浜献诺摹！ �
无处躲藏（二）
凉疲乏了，他倚着桌子休息的时候，脑子里不停地想是否要找母亲的隐秘。凉今年十二岁，对父母的隐私很觉好奇，有着探宝的刺激。他成功地把父亲的老底挖掘出来，现在轮到母亲了。凉隐约觉得自已的行为是一种报复。谁让母亲老是指手划脚呢。她还有点莫名其妙，对她嫁给日本人的小表妹崇拜得很。日本人有什么好的，日本人的行为让人感到恐怖。而嫁给了恐怖的日本人的表妹，像得了怪病似的。妈妈一到她那儿去，她就把她的内衣内裤化妆品全部端出来，让妈妈参观。其实她只要拿几张存折出来，让人看了就够了。女人是世界上毛病最多的动物。凉想，有些男人也够呛。
凉休息了一会儿。有的放矢地瞄准了妈妈的梳妆台，梳妆台有三只抽屉，两只上了锁。凉先抽开没上锁的，下面上了锁的抽屉就一目了然了。凉在上了锁的抽屉里找到一本《新婚必读》。凉想，都是新婚，其实一本就够了。而母亲真够滑稽的。这本书和父亲的那本《新婚必读》不同，这本书很旧了，里面没有划上条条杠杠。这就是唱歌的和搞工会的差异。凉平静地分析着，心中既快乐又得意。凉第一次从与父母的对峙中获得胜利的轻松。
手册过后是一只叠得方方正正的大布包。打开布包里面是丝绸的大方巾，打开方巾里面是一条旧的三角短裤。凉就不知道是什么意思了。妈妈比爸爸还可笑，一个抽屉里就这两样东西，煞有介事的，也许她没有什么秘密。母亲是自以为很有水平，其实她在凉的眼里不过如此。她常命令凉：“凉，今天是星期六，快把作业做好看我们排练。”“凉，今晚我们在××礼堂演出，你去看。”她总是说“我们”，“我们”，仿佛有着呼呼啦啦，坚不可摧的一大群。事实上妈妈混在“我们”当中感觉良好。她们一条声地唱：
踏在人生的路……
嘴巴一齐噘起一个难看的圆，像猿猴。
三只抽屉里的另外一只无法打开，凉就翻翻那只未上锁的抽屉。纪念币，项链，银手镯，结婚证书之类的东西。凉对看见结婚证书很感意外，照他的看法，夫妻两个，结婚证书是最宝贵的，最宝贵的东西不必让人家看见，应该用布包一层，用丝绸包一层，如果可能的话，再用丝绸包一层。是不是父母的“结婚”已经让大家看见了（譬如在一起吃饭，散步，睡觉），结婚证书也就不那么重要了。凉觉得大人的想法有些奇怪。
凉鼓足精神，在父母的卧室里狂翻一气。他在卧床的席梦思底下找到一种薄膜。装薄膜的盒子上写着字。凉认识字，也知道这个东西和计划生育有关。凉随手朝床头柜上一放。凉认为人是有感情才结婚的，结了婚当然不能乱生孩子。如果人人都乱生孩子，就会“人口爆炸”，对地球的生存不利。这个道理连一年级的小孩都懂，并没什么了不起的。凉就在大床上把身体放平，他实在有些累了，翻了半天，全都是些无价值的，让人好笑的玩意儿。凉想想这些东西，把它们归纳在“感情”这个词里。语文老师经常强调词要懂得分类，懂得归纳。科学和艺术不外乎都是归纳。凉把避孕套也归为“感情”。凉是坦然而纯真的。
凉躺在床上想母亲这个人，她的那些隐秘像她的人一样滑稽。她混在人堆里唱：踏在人生的路……她的嘴唇在唱歌的时候噘起如猿猴的嘴巴。她上唇长有汗毛，下巴皱起核桃样的疙疙瘩瘩。她每次上台，特别是冬天的早晨，总要在嘴唇上涂“百雀灵”，她的嘴唇在唱歌的时候、在冬天的早晨，如果不涂上厚厚的“百雀灵”的话，有可能裂口……。她小表妹的化妆品、日本的高级防护油、（高级低级都可笑）日本人死死盯住她鲜红鲜红的嘴唇、妈妈涂了让嘴唇噘成个难看的形状、嘴唇在高级的低级的油中再次如泡泡般爆裂、另一只抽屉里装着什么呢？
凉睡着了。
即使他没睡着也听不见父母的脚步声，电视上嘈嘈杂杂地演着老掉牙的京剧，热热闹闹地唱着不新鲜的唱词。凉的爸爸先去关了电视，然后才和凉的妈妈一同审视洗劫过的屋子。遇事不慌不忙不紧张，这是工会干部起码的素质。凉的妈妈却气昏了，但看看凉睡熟了，不忍心叫醒他。凉的妈妈就现出无可奈何的脸色。凉的爸爸一眼看见了床头柜上的避孕套，急忙收起来，顺手一个巴掌把凉打醒，然后又是一个巴掌。凉的妈妈忙去开电视机。凉却未哭嚎，捂着脸对爸爸说：“你有什么了不起。你的秘密我都知道了。”他们同学中都是这么说的：“你有什么了不起。你的秘密我都知道了。昨天你被你爸揍了一顿是不是？”
凉的爸爸是工会干部，但凉不是工人，他不会做凉的思想工作。孩子渐大，他觉得力不从心了。近来他有些神经过敏，总觉得凉看着他的目光带着逼人的探究。为此，他不止一日惶恐不安。现在他狠狠地跺跺脚，说：“罢了，你去睡觉吧。”凉的妈妈叫住凉：“这件事明天再说。我们不能听任你这样胡作非为。我们很生气，你把家里搞得乱七八糟。我们辛苦了一天不希望看见屋子里被搞成这样。开学的时候，我要找你们的班主任，让他说说你这是什么行为。”
凉捂着脸到他自已的屋子里去。
凉听见父母亲乱糟糟的走动声，这是在收拾东西呢。凉想自已确实不好，给父母添了麻烦。如果父母亲找班主任告状，也是理所当然的。今晚有一个意外的幸运，母亲没有发现她的胸罩没了。今后不能再干这种无聊的事情。凉怨恨自已怎么睡觉了，如果把睡觉的那些时间用来归原东西，那么，什么事情都没了。
凉的爸爸妈妈花了一点时间整理好房间。一切恢复原样，但凉的爸爸妈妈觉得一切都变样了，再也不能恢复原样了。他们结婚已经十三年，心心相印，都知道事情很严重。凉的爸爸说：“这孩子太不懂事。他的行为有些残忍。”凉的妈妈怜悯地投过去一瞥：“没事的。”凉的爸爸精神似乎一振：“说得对，是没事的。”凉的妈妈说：“他不是故意这么做。”凉的爸爸说：“对，不是故意的。这小孩子不会那么狠。”
凉的爸爸妈妈尽量正常地搞睡觉前的卫生工作。以前，每当卫生工作做好后，房门一关，凉的爸爸妈妈就很惬意。这是他们两个人的天地，独立、和谐，是经过多年磨合才达成了这种和谐。现在，完整的感觉没有了，一个人把他们心底的角落翻得干干净净，他们变得一无所有了。
凉的爸爸以前在床上兴致总是极高，今天他十分疲惫，还有些伤感。他穿着睡衣睡裤还一个劲地裹住被子，总想躲藏的样子。夫妻两个人在黑暗里不吭声，却支着耳朵听凉那边的动静。凉的妈妈说了一句有些像歌词那样的话：“人生是甜蜜的，也是残忍的。”凉的爸爸在凉的妈妈面前，说话很流畅，从不带那个著名的呃，也不掩饰他每一种需要释放的情绪。他破口大骂道：“他妈的小赤佬，像只小狼崽一样逼人。”凉的爸爸在黑暗里睁着眼睛。夜把每一丝缝□都塞满了，他的心却空空荡荡，不像以前，夜同时也把他的心塞满了。凉的爸爸吭吭哧哧地说：“这就是做爸爸的下场。”凉的妈妈不说话只冷笑一声。这时候，作为女人，她没想到小狼老狼之类的动物性引喻，只仿佛重现了一本记录片上的图像：老树旁边长了一棵小树，小树把老树挤得枯萎了。她忽然有些清醒，有些冲动，极想否定过去。但这种否定涉及到的问题太广泛太复杂了。凉的妈妈就深深地叹了口气。在凉的爸爸看来，妻子是冷笑了一声，接着又叹了口气。凉的爸爸很有同感地、用力的、冷笑了一声，然后把一声哀叹从腹腔里吊上来，经过鼻腔扩散出去。沉重而有些颤抖。
这夜，凉的爸爸凉的妈妈无论如何是失眠了。凉的爸爸在失眠中想出一个主意。第二天他上街去买了一只仿红木的八宝箱，关了门在里面忙活半天，等他开门的时候，他的脸上就很轻松了，如释重负的样子。八宝箱放在他的书桌上，加了一把大锁。凉看在眼里，知道父亲的八宝箱内放着更重要的秘密。他对父亲刮目相看。父亲对凉说：“这只箱子，如果你碰一下。呃，我打断你的胳膊。”凉看到父亲说这话的时候，目光凶狠，脸上腾起一片青雾。凉害怕地低下了头。凉如果打开八宝箱的话，凉的父亲肯定会打断他的胳膊。其实，八宝箱里装的不是别的东西，而是一些草纸。凉的爸爸没有别的东西可装，草纸有一个好处，即使是黄霉季节也不会发霉变味的。
凉再也不去“探秘”了。他参加了许多业余学习班，把时间安排得满满的。那件事过后，一天，两天，三天……风平浪静。凉就认了错：
“爸爸，妈妈。我错了。”
1998年6月写
霓裳（一）
村里的女人乔麦婶死了丈夫，书记带了一屋子的人告诉她这个消息。她瑟缩在屋子角落里不敢哭泣，因为她的丈夫在这个村子里辈份低，性格又懦弱，虽然不是外来户，平时也是不敢多说话的。在农村，女人的地位随着丈夫，她不敢当着大队书记的面哭哭啼啼。
书记来了一会儿就走了。又来了几个体面有权势的女人，七手八脚地把她从床上架起来，给她旧得不成样子的外衣上套上一件新衣服。她小声地抗议：“我不穿新衣服，我要穿孝。”一个女人冷着脸说：“开玩笑！你披麻戴孝地怎么见首长？回来再穿吧。”她认得这个女人是妇联主任。
然后她就惶惶不安地坐进了吉普车。另有一个女人略为谦逊地对她说：“你知道怎么哭吧？你男人乔麦是烈士，所以你不能瞎哭，你要哭点名堂出来。你要哭你男人是因公牺牲的烈士，有光辉的一生。你不妨挑你男人做过的几件好事来数落。你要记住，首长来了以后，你就不要再哭了。”
她在县火葬厂里看见了丈夫，他的脸上被化妆师化妆得红光满面，看上去又干净又健康。她一时不敢相认，在她的印象中，丈夫的脸总像没洗干净似的。因此，她愣着，整个追悼会上，她像一个旁观者。她看来看去，只觉得追悼会像一个赶集场。她一会儿被人挤到后面，一会儿又被人拽到前面。后来有人对她说：“好了好了，你暂时回去吧。”她就回去了，至于见了什么大人物，她一概记不住，连她丈夫的崭新形象，只在脑子里停了一刻，也忘了。
她回到家，婆婆率领众亲戚朋友在家里等候她。这是从来没有过的待遇。自从分家以后，婆婆从不上她的门。婆婆坐在大门口，一腔妒忌地说：“你露脸了。我儿子死了，你倒成了了不起的人，或许以后还能捞个干部当当。你看，你还得了一件新衣裳。我正好缺一件新衣裳，你不如做个顺水人情，把它送给我吧。”
她不想说话，疲惫到了极点，一屁股坐到了泥地上，捧着头，把婆婆的话想了一遍，又把丈夫死的这件事想了一遍，发现正如婆婆提示的那样，她成了了不起的人。
于是，她从地上爬起来，谁也不看，径自到里屋睡觉去了。里屋黑古隆冬，多少个没有丈夫的夜晚，她就一个人蜷伏在这里，把自己在黑暗里越埋越深。
一觉醒来，外屋已点起了油灯。她走出去，只见桌子上摆好了菜，她婆婆和众亲戚朋友围桌而坐，屏声噤气。风吹着油灯，灯光摇曳，众人的影子在墙上摇晃，身体却端坐，谁都没有动筷子。
都在等她。
“吃啵。”她想了一想，镇静若定地命令大家，话刚出口，她就心虚地瞄了婆婆一眼，她的眼皮又肿又胀，厚实得转不动眼珠，但就那么一瞥，就看见婆婆听话地拿起了筷子。
“吃啵。”多少年后，一想起当初说这两个字时的胆战心惊，她心中还是忍不住地一声暗笑。今非昔比了，从乔麦的追悼会上回来，她一天比一天会说话，她的寡妇身份和时不时的干部一样的说话方式，是受人尊敬的原因。她走到什么地方，总有人从屋子里钻出来向她问好：
“乔麦婶，你吃过了吗？”
她总是对这句最实在的问候报以不冷不热的左顾右盼的回答：
“天看上去还要好一阵子呢。”
或者，“天看上去明天要糟呢。”
有身份的人都是这么说话的。
这若干年过去的时间里，村子富裕起来了，油灯换成了电灯，茅屋换成了瓦屋，家家有了粮屯。乔麦婶的头发白了一大半，这些年来，她没有当上干部，但当了这么多年的烈士遗属，在村子里几乎就是半个村干部。她有特权，可以对村长偶而发发脾气，可以对落后群众偶而下一道命令，譬如说：三嫂，大家都是为了革命工作嘛，叫你结扎掉你就去结扎掉，计划生育是我国的基本国策……子女们娶的娶，嫁的嫁，对她这个寡妇娘孝敬有加。
她一直没有嫁人，本地的男人们对她敬而远之。有一个外乡人想娶她，外乡人说，他喜欢看她一本正经打官腔的样子，这样子让他这个外乡人觉得心中有了依靠。外乡人托了媒人上门提亲，乔麦婶动了心，整夜整夜地叹气，睡不着觉，想着急了就一下一下地拍床架。媒人来了几次以后，就不来了。后来，媒人对别人说，最后一次，乔麦婶脸上红着，眼里亮着，嘴唇皮翕动着，欲说还休的样子，就像河水要泛堤了，眼看着就要答应了，突然她脸一白，站起来，跑到里屋，只听“咚”的一声，媒人急忙跑进去一看，原来乔麦婶撞墙了。撞墙；就是说她不干了，不想了。这件事谁也不要再提起。