儿们也正是岌岌不可终日的。它们那里有一点自信心，连做狗也不忠实。一有变化，它们就另换一副面目。
文人，学者，知识分子（2）
《致杨霁云/1934年6月3日》，《全集12》P445
上海的文场，正如商场，也是你枪我刀的世界，倘不是有流氓手段，除受伤以外，并不会落得什么。
《致徐懋庸/1934年9月20日》，《全集12》P517
所谓上海的文学家们，也很有些可怕的，他们会因一点小利，要别人的性命。但自然是无聊的，并不可怕的居多，但却讨厌得很，恰如虱子跳蚤一样，常常会暗中咬你几个疙瘩，虽然不算大事，你总得搔一下了。这种人物，还是不和他们认识好。我最讨厌江南才子，扭扭捏捏，没有人气，不像人样，现在虽然大抵改穿洋服了，内容也并不两样。其实上海本地人倒并不坏的，只是各处坏种，多跑到上海来作恶，所以上海便成为下流之地了。
《致萧军、萧红/1934年12月26日》，《全集12》P620
所谓文坛，其实也如此（因为文人也是中国人，不见得就和商人之类两样），鬼魅多得很，不过这些人，你还没有遇见。如果遇见，是要提防，不能赤膊的。
《致萧军、萧红/1935年3月13日》，《全集13》P79
智识分子，性质不好的多，尤其是所谓“文学家”，左翼兴盛的时候，以为这是时髦，立刻左倾，待到压迫来了，他受不住，又即刻变化，甚而至于卖朋友（但蓬子未做这事），作为倒过去的见面礼。这大约是各国都有的事。但我看中国较甚，真不是好现象。
《致萧军、萧红/1934年11月17日》，《全集12》P566
上海也有原是作家出身的老板，但是比纯粹商人更刻薄，更凶。
《致孟十还/1934年12月6日》，《全集12》P583
我觉得文人的性质，是颇不好的，因为他智识思想，都较为复杂，而且处在可以东倒西歪的地位，所以坚定的人是不多的。
《致萧军、萧红/1934年12月10日》，《全集12》P593
如果已经开始笔战了，为什么要留情面？留情面是中国文人最大的毛病。他以为自己笔下留情，将来失败了，敌人也会留情面。殊不知那时他是决不留情面的。
《致萧军、萧红/1935年1月4日》，《全集13》P3
上海之所谓“文人”，有些真是坏到出于意料之外，即人面狗心，恐亦不至于此，而居然摇笔作文，大发议论，不以为耻，社会上亦往往视为平常，真大怪事也。
《致曹靖华/1935年5月22日》，《全集13》P132
我觉得中国实在还没有可得诺贝尔赏金＇8＇的人，瑞典最好是不要理我们，谁也不给。倘因为黄色脸皮人，格外优待从宽，反足以长中国人的虚荣心，以为真可与别国大作家比肩了，结果将很坏。
《致台静农/1927年9月25日》，《全集11》P580
自己一面点电灯，坐火车，吃西餐，一面却骂科学，讲国粹，确是所谓“士大夫”的坏处。印度的甘地＇9＇，是反英的，他不但不用英国货，连生起病来，也不用英国药，这才是“言行一致”。但中国的读书人，却往往只讲空话，以自示其不凡了。
《致阮善先/1936年2月15日》，《全集13》P309
文人学士之种种会，亦无生气，要名声，又怕迫压，那能做出事来。
《致曹靖华/1936年2月29日》，《全集13》P321
我的文章，未有阅历的人实在不见得看得懂，而中国的读书人，又是不注意世事的居多，所以真是无法可想。
《致王冶秋/1936年4月5日》，《全集13》P350
冷箭是上海“作家”的特产，……这爱放冷箭的病根，是在他们误以为做成一个作家，专靠计策，不靠作品的。所以一有一件大事，就想借此连络谁，打倒谁，把自己抬上去。殊不知这并无大效，……
《致时玳/1936年5月25日》，《全集13》P384
这里的有一种文学家，其实就是天津之所谓青皮＇10＇，他们就专用造谣，恫吓，播弄手段张网，以罗致不知底细的文学青年，给自己造地位；作品呢，却并没有。真是惟以嗡嗡营营为能事。
《致王冶秋/1936年9月15日》，《全集13》P426
日本的学者或文学家，来中国之前大抵抱有成见，来到中国后，害怕遇到和他的成见相抵触的事实，就回避。这样来等于不来，于是一辈子以乱写告终。
《致增田涉/1932年1月16日》，《全集13》P474
但是，世上虽然有斩钉截铁的办法，却很少见有敢负责任的宣言。所多的是自在黑幕中，偏说不知道；替暴君奔走，却以局外人自居；满肚子怀着鬼胎，而装出公允的笑脸；有谁明说出自己所观察的是非来的，他便用了“流言”来作不负责任的武器：这种蛆虫充满的“臭毛厕”＇11＇，是难于打扫干净的。
《并非闲话》，《华盖集》，《全集3》P78
这样的山羊我只见过一回，确是走在一群胡羊的前面，脖子上还挂着一个小铃铎，作为智识阶级的徽章。通常，领的赶的却多是牧人，胡羊们便成了一长串，挨挨挤挤，浩浩荡荡，凝着柔顺有余的眼色，跟定他匆匆地竞奔它们的前程。……人群中也很有这样的山羊，能领了群众稳妥平静地走去，直到他们应该走到的所在。
《一点比喻》，《华盖集续编》，《全集3》P217
而教授自身，纵使自以为怎样放达，下意识里总不免有架子在。
《读书杂谈》，《而已集》，《全集3》P441
博识家的话多浅，专门家的话多悖的。
文人，学者，知识分子（3）
《名人和名言》，《且介亭杂文二集》，《全集6》P362
名人被崇奉所诱惑，也忘记了自己之所以得名是那一种学问或事业，渐以为一切无不胜人，无所不谈，于是乎就悖起来了。其实，专门家除了他的专长之外，许多见识是往往不及博识家或常识者的。
《名人和名言》，《且介亭杂文二集》，《全集6》P362
天下那有以鬼祟而成为学者的。
《致章廷谦/1927年7月7日》，《全集11》P556
北平之所谓学者，所下的是抄撮功夫居多，而架子却当然高大，因为他们误解架子乃学者之必要条件也。
《致姚克/1934年2月11日》，《全集12》P334
清初学者，是纵论唐宋，搜讨前明遗闻的，文字狱＇12＇后，乃专事研究错字，争论生日，变了“邻猫生子”＇13＇的学者，革命以后，本可开展一些了，而还是守着奴才家法，不过这于饭碗，是极有益处的。
《致姚克/1934年4月9日》，《全集12》P379
近二年来，一切无耻无良之事，几乎无所不有，“博士”“学者”诸尊称，早已成为恶名，此后则“作家”之名，亦将为稍知自爱者所不乐受。近颇自憾未习他业，不能改图，否则虽驱车贩米，亦较作家干净，因驱车贩米，不过车夫与小商人而已，而在“作家”一名之中，则可包含无数恶行也。
《致姚克/1934年4月12日》，《全集12》P385
北平诸公，真令人齿冷，或则媚上，或则取容，回忆五四时，殊有隔世之感。
《致台静农/1934年5月10日》，《全集12》P406
静事＇14＇已闻，但未详。我想，总不外乎献功和抢饭碗，此风已南北如一。段＇15＇执政时，我以为“学者文人”已露尽了丑态，现在看起来，这估计是错的。昔读宋明末野史，尝时时掷书愤叹，而不料竟亲身遇之也，呜呼！
《致郑振铎/1934年8月5日》，《全集12》P501
汉朝以后，言论的机关，都被“业儒”的垄断了。宋元以来，尤其利害。我们几乎看不见一部非业儒的书，听不到一句非士人的话。除了和尚道士，奉旨可以说话的以外，其余“异端”的声音，决不能出他卧房一步。况且世人大抵受了“儒者柔也”的影响，不述而作，最为犯忌。即使有人见到，也不肯用性命来换真理。
《我之节烈观》，《坟》，《全集1》P122
关于我的记载，虽未见，但记得有人提起过，常州报上，一定是从沪报转载的，请不必觅寄。此种技俩，为中国所独有，殊可耻。但因可耻之事，世间不以为奇，故诬蔑遂亦失效，充其极致，不过欲人以我为小人，然而今之巍巍者，正非君子也。倘遇真小人，他们将磕头之不暇矣。
《致杨霁云/1935年12月19日》，《全集13》P270
偶看明末野史，觉现在的士大夫和那时之相像，真令人不得不惊。
《致郑振铎/1935年1月8日》，《全集13》P11
敢于……自己省察，攻击，鞭策的批评家，在中国是都不大容易存在的。
《〈出了象牙之塔〉后记》，《译文序跋集》，《全集10》P242
中国的论客，论事论人，向来是极苛酷的。
《致萧军/1935年10月》，《全集13》P238
我看中国有许多智识分子，嘴里用各种学说和道理，来粉饰自己的行为，其实却只顾自己一个的便利和舒服，凡有被他遇见的，都用作生活的材料，一路吃过去，像白蚁一样，而遗留下来的，却只是一条排泄的粪。社会上这样的东西一多，社会是要糟的。
《致萧军、萧红/1935年4月23日》，《全集13》P116
豢养文士仿佛是赞助文艺似的，而其实也是敌。
《诗歌之敌》，《集外集拾遗》，《全集7》P239
从前文艺家的话，政治革命家原是赞同过；直到革命成功，政治家把从前所反对那些人用过的老法子重新采用起来，在文艺家仍不免于不满意，又非被排轧出去不可，或是割掉他的头。割掉他的头，前面我讲过，那是顶好的法子口老 ，——从十九世纪到现在，世界文艺的趋势，大都如此。
《文艺与政治的歧途》，《集外集》，《全集7》P118
真的知识阶级是不顾利害的，如想到种种利害，就是假的，冒充的知识阶级；只是假知识阶级的寿命倒比较长一点。像今天发表这个主张，明天发表那个意见的人，思想似乎天天在进步；只是真的知识阶级的进步，决不能如此快的。不过他们对于社会永不会满意的，所感受的永远是痛苦，所看到的永远是缺点，他们预备着将来的牺牲，社会也因为有了他们而热闹，不过他的本身——心身方面总是苦痛的；因为这也是旧式社会传下来的遗物。
《关于知识阶级》，《集外集拾遗补编》，《全集8》P190
政治家认定文学家是社会扰乱的煽动者，心想杀掉他，社会就可平安，殊不知杀了文学家，社会还是要革命；俄国的文学家被杀掉的充军的不在少数，革命的火焰不是到处燃着吗？
《文艺与政治的歧途》，《集外集》，《全集7》P116
＇1＇狂酲 狂醉。酲，酒醉时神志不清。
＇2＇宦海 官场。
＇3＇杨杏佛（1893…1933） 名铨，江西清江人。辛亥革命后任南京临时总统府秘书。1932年与宋庆龄、蔡元培、鲁迅等在上海发起成立中国民权保障同盟，任副会长兼总干事，次年6月18日遭国民党特务暗杀。
＇4＇该死之榜 暗杀黑名单。据有关史料称，该名单名为“钩命单”。
＇5＇知命者不立于岩墙之下 语出《孟子》 ：“是故知命者，不立于岩墙之下。”此处指孔子，有误。
＇6＇“大师” 这里可能指刘海粟。1932年至1934年间，刘海粟等人曾在欧洲一带举行中国美术展览和个人书画展览。
＇7＇杨邨人（1901…1955）广东潮安人。1925年加入中国共产党，1928年参加创造社。1932年公开发表《离开政党生活的战壕》，诋毁革命，明确转向。从1930年起，多次化名污蔑和攻击鲁迅，可详见《南腔北调集》中的《答杨邨人先生公开信的公开信》。
＇8＇诺贝尔赏金 即诺贝尔奖金。以瑞典化学家和发明家诺贝尔（1833…1896）的遗产设立的奖金，从1901年起，每年在诺贝尔逝世纪念日颁发科学、文学和和平事业的奖金。1927年瑞典探测家斯文海定来华考察，曾与刘半农商定，拟提名鲁迅为诺贝尔文学奖候选人，并由刘半农托台静农写信探询鲁迅意见。
＇9＇甘地（M。K。Gandhi；1869…1948） 印度民族领袖。早年留学英国，主张“非暴力抵抗”，1914年返国，参加印度国民大会党，倡导对英国殖民当局的“不合作运动”，曾多次入狱。1948年在印度的教派纠纷中，被印度教极右分子刺死。
＇10＇青皮 无赖，流氓。
＇11＇“臭毛厕” 在女师大学潮发生期间，反对学生运动的学者陈源（西滢）把女师大比作“臭毛厕”。
＇12＇文字狱 通过文字著作罗织罪名，对知识分子加以迫害，称文字狱。
＇13＇“邻猫生子” 梁启超在《中国史界革命案》中引英国斯宾塞的话说：“或者告者曰：邻家之猫，昨日产一子，以云事实，诚事实也；然谁不知为无用之事实乎？何也？以其与他事毫无关涉，于吾人生活上之行为，毫无影响也。”
＇14＇静事 1934年7月26日，台静农以“共党嫌疑”罪被捕，后被押往南京囚禁，次年获释。
＇15＇段 段祺瑞（1865…1936），安徽合肥人，北洋军阀皖系首领。1916年袁世凯死后，任国务总理执掌北京政权。1920年直皖战争中，皖军大败，一度离京，后被奉系拥为“临时政府执政”。1926年3月18日，北京军警开枪射杀请愿群众，死伤百余人，造成有名的“三一八惨案”，即段祺瑞下令所为。惨案发生后，又传出有48人的通缉名单，鲁迅名列其中。
论启蒙
七论启蒙
叛逆的猛士出于人间；他屹立着，洞见一切已改和现有的废墟和荒坟，记得一切深广和久远的苦痛，正视一切重叠淤积的凝血，深知一切已死，方生，将生和未生。
《淡淡的血痕中》，《野草》，《全集2》P221
真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。
《记念刘和珍君》，《华盖集续编》，《全集3》P274
由历史所指示，凡有改革，最初，总是�